Las sobras en la nevera

Me alimento de comida basura porque sé que se me van a caer los dientes. Son las ocho menos cuarto en Puerto Rico. Florinda Chico dice que las uvas que ayer guardamos en la nevera han caducado. La fruta no caduca, le digo a Florinda. La fruta se pudre. Hay un montón de cajas de fruta podrida en la despensa. Subo despacio. Bajo deprisa. Me molesta una pistola blanca que llevo en un bolsillo, como arrugada y curada de espanto. He de huir de un edificio que empieza a morir por mí . Todo estalla. Ya ha estallado. Estoy en un lugar llamado Puerto Rico por error. Me equivoco de hombre. No pienso nunca en montar una granja en ese país. Alguien me ha tendido una trampa.